DALLA PARTE DEI BAMBINI:
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ETICA E INFANZIA

1. OBLATIVITA IDEALE E AVIDITA DISTRUTTIVA REALE

Quando s'imbatte nel cucciolo dell’uomo, I’etica mostra il suo volto splendente e sicuro. Prendendo atto
dell'estremo stato di impotenza e di dipendenza che caratterizza la piccola creatura umana, il discorso morale
sembra non aver dubbi: «Amate e proteggete i bambini!»,

Quando c'¢ da pronunciarsi sull’infanzia, I’etica tende non di rado, piu che a far riflettere, a sentenziare e
a pontificare. Dal detto di Giovenale «maxima debetur puero reverentia» (« Al bambino ¢ dovuto il massimo
rispettoy») fino alle dichiarazioni solenni sui diritti dei bambini nell'anno internazionale del fanciullo, la legge
morale concernente 1’infanzia ¢ a tal punto chiara e ferma da confondersi con la legge di natura: «Come si
puo far male ai bambini, cosi inermi e bisognosi?».

A proposito di soggetti in eta evolutiva 1’etica ¢ pronta a fondersi con l'economia e con la
politica: «Non c'¢, per nessuna comunitd, investimento migliore del mettere latte dentro ai
bambini», diceva Churchill nel suo discorso alla radio del 21 marzo 1943. E non € certo difficile
trovare in tutti gli schieramenti ideologici uomini politici disposti a dichiarare, con maggiore o
minore convincimento, che i bambini, i1 ragazzi, i giovani rappresentano l'avvenire della societa e
vanno pertanto tenuti in grande considerazione.

Di piu: oggi ’etica tende a diventare, non solo retorica, ma anche estetica: «Che carini! - direbbe una
nota presentatrice televisiva - questi bambini», questi piccoli fans di noi adulti... I bambini possono essere
non di rado vezzeggiati, ipervalorizzati sul piano del look, esibiti ai concorsi, alle feste, in prove artistiche e
musicali, nelle gare sportive, in passerella, senza essere peraltro rispettati sul piano dei sentimenti. La
moralita verso i bambini coincide con la loro presentabilita.

In verita, solo se abbandoniamo I’enfatizzazione del modello morale edificante del dover essere nei
confronti dell’infanzia (dover essere assolutamente protettivi ed amorevoli), solo se prendiamo le distanze
dalle valorizzazioni iperboliche, superficiali ed inautentiche, nei confronti dei minori, sul piano ideologico,
sul piano politico o sul piano estetico, possiamo prendere atto dell’essere reale, cioé della violenza che in
passato e nel presente, nelle forme piu varie, ha sempre ed ovunque accompagnato ed accompagna i rapporti
degli adulti con la generazione emergente. Ed ¢ solo dall’essere reale che un discorso etico autentico pud
prendere avvio.

Per secoli nell'Europa civilizzata 1'infanticidio ¢ sopravvissuto a lungo. «Il bambino - scrive Ariés -
spariva, vittima di un incidente che non era stato possibile evitare: cadeva nel camino acceso o dentro una
bacinella e nessuno aveva potuto tirarlo fuori in tempo. Moriva soffocato nel letto dove dormiva con i
genitori senza che questi nemmeno se ne rendessero conto.'

La sollecitazione dei vescovi della Controriforma a che i bambini non dormissero nel letto assieme ai
genitori aveva uno «scopo prima morale, poi igienico»’: meglio togliere ai genitori la tentazione di far fuori
il pargoletto... E 1’obbligo della Chiesa di far battezzare tempestivamente i bambini ha nei fatti la funzione
non dichiarata di sottrarre i neonati, prima ancora che al Demonio e al Limbo, alle sopravvivenze dell’antica
pratica dell'esposizione e alle soffocanti cure dei loro genitori, soffocanti ovviamente in senso letterale...
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L’etica popolare ha faticato - alcuni millenni, sicuramente almeno fino al XVI secolo - prima di arrivare
a condannare come ingiusti l'infanticidio e I'abbandono di figli indesiderati. Si ¢ trattato di milioni di
assassinati, «esposti» o totalmente trascurati, non solo figli della misera o dell'adulterio, ma anche bambini
non voluti per le pit svariate ragioni, in tutti i ceti sociali.’ Per millenni, in pratica fino al secolo scorso
nell'Europa moderna, si ¢ stentato ad assumere come valori positivi la protezione e la tutela dell’infanzia.

La scarsa percentuale di sopravvivenza dei bambini rendeva oltretutto improduttivo l'investimento
generalizzato di risorse materiali ed emotive su tutta la prole. Pratica ricorrente e diffusa era 1'abbandono
morale e materiale dei bambini; c'era sempre tempo poi per prendersi eventualmente cura dei figli, per
investire su di loro, qualora avessero avuto la buona sorte di sopravvivere ...

Del resto, come ha osservato Ida Magli, la mancanza di tracce storiche dell’infanzia nell'archeologia,
nell'arte, nella cultura «& la prova della mancanza del valore-bambino»*. E inoltre significativo il fatto che,
nonostante l'altissima morbilita e mortalita infantile nei secoli scorsi, la pediatria risulti una specializzazione
recente della medicina. Ed ¢ altrettanto significativo il fatto che bisogna aspettare gli anni Sessanta del nostro
secolo perché la scienza medica riesca a prendere atto dell'evidenza, fino a quel momento rimossa, della
violenza nei confronti dell’infanzia, definendo il quadro diagnostico della sindrome del bambino battuto.

Oggi il discorso etico socialmente diffuso non corre piu il rischio - almeno sul piano ideologico - di
negare l'esigenza del rispetto dei bisogni infantili. Il rischio semmai diventa un altro e cio¢ che venga
proposto un modello di oblativita idealizzata nei confronti dell’infanzia, un modello da utilizzare in senso
narcisistico e con effetti mistificanti e colpevolizzanti: I’amore verso i bambini tende in altri termini a
diventare, non gia una preziosa potenzialita da sviluppare realisticamente nella tolleranza delle nostre e delle
altrui ambivalenze, bensi un atteggiamento da esibire, un modello ideale, in base a cui giudicarsi e giudicare
senza autentico amore, in base a cui condannarsi e condannare senza autentica comprensione.

11 valore della tutela del bambino rappresenta certamente una grande conquista culturale e morale della
storia umana, ma la tendenza ad assolutizzare tale valore rischia d'accompagnarsi alla negazione del nostro
odio profondo verso i piu piccoli, odio che palesemente ha albergato nel nostro passato e che continua ad
albergare nel nostro presente. L’illusione etica circa la nostra benevolenza nei confronti dell’infanzia
impedisce l'assunzione di consapevolezza e di responsabilita circa gli impulsi, non facilmente eliminabili
nella mente dell’adulto, all'appropriazione aggressiva e all'incorporazione avida della generazione emergente
da parte della generazione adulta.

«Un americano molto bene informato - scriveva Jonathan Swift - mi assicura che un bambino di un anno,
in buona salute e bene allevato, € un cibo delizioso, nutriente e sano, sia cotto in stufato, arrostito, cotto in
forno o bollito; e non dubito che riuscirebbe bene in fricassea o in ragu»5 .

Qui Swift non ci propone solo una finzione letteraria, bensi una profonda fantasia cannibalica, che puo
trovare varie modalita di passaggio all'atto. Una ricerca sulla giurisprudenza inglese dell'Ottocento, relativa
al «cannibalismo di sopravvivenzay, ha dimostrato la sorprendente frequenza di pratiche antropofagiche tra i
marinai a seguito di naufragi.® La vittima preferita era sempre il piil giovane, il bambino indifeso, il mozzo,
lo schiavo, lo straniero, quello dalla carne piu tenera e dai mezzi difensivi piu scarsi (come ricorda la nota
canzoncina francese «l/ était un petit navire», «la sorte cadde sul piu giovane / in salsa besciamella venne
mangiato).

Ma non c¢’¢ poi da stupirsi tanto: non molto tempo fa una casa produttrice di yogurt ha impostato una
campagna pubblicitaria sulla base di un messaggio che accostando implicitamente la nascita del prodotto alla
nascita di un bambino, invitava a «mangiarlo vivo». Le reazioni moralistiche e censorie lasciano il tempo che
trovano; vale la pena piuttosto mettere in discussione la nostra etica idealistica e mentalizzare coerentemente
le nostre tendenze emotive ed operative a trasformare i bambini in oggetti da divorare e da incorporare.

Anche se abbiamo smesso da tempo di mangiare i bambini in senso letterale, ¢ forse scomparsa la
tendenza ad appropriarsi di minori per sopravvivere o per “ingrassare”? Bastino alcuni esempi: per quanti
anni si sono lasciati decine di migliaia di bambini e ragazzi a crescere nel vuoto affettivo di molti istituti ed
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orfanotrofi, nascosti a qualsiasi rilevamento giudiziario, sottratti ad un inserimento eterofamiliare in
affidamento o in adozione, divorati dall’istituzione spesso per fini di lucro o di potere? E la situazione attuale
¢ veramente cambiata in modo radicale ed ovunque nel nostro Paese?

E cos’¢, se non appropriazione distruttiva di bambini a fini d’ingrasso, quella dei racket che schiavizzano
minori, costringendoli, talvolta sotto i nostri occhi, all’elemosina o allo sfruttamento del loro corpo? Non si
tratta certo di fenomeni riguardanti soltanto aree emarginate o sottosviluppate: la prostituzione minorile
raggiunge nel Nord Italia percentuali elevatissime (il 40% dell’intero mercato con un 10% prostitute tra i 10
e i 15 anni)’; inoltre in tutto I’Occidente sviluppato il fatturato annuo delle riviste e dei film pornografici, che
utilizzano industrialmente immagini di bambini, evidentemente fa gola — a proposito di impulso
all’appropriazione avida — a non pochi “magnaccia” e “papponi” mascherati da manager...

Significativamente I’impulso a divorare il bambino ¢ stato talvolta attribuito in esclusiva dalla comunita
adulta a gruppi di minoranza da demonizzare, proiettato in modo delirante su gruppi “scomodi” (a seconda
delle diverse epoche storiche, sui primi cristiani, sugli ebrei, sui comunisti ecc.), accusati di sacrificare,
distruggere, «mangiare» i bambini. Tali tendenze, trasferite dall’immaginario sociale piu rozzo ad alcune
micro-comunita, possono in realta attivarsi, in forme pit o meno pericolose, in tutte le componenti della
comunita adulta, cosi come del resto le figure fiabesche della strega e dell’orco simbolizzano a ben vedere la
componente avida e distruttrice presente, pur con modalita differenziate, nell’inconscio di tutti noi.

Esistono per esempio infiniti modi per divorare i figli dal punto di vista psicologico, per appropriarsi
dell’amore, della sensibilita, delle risorse, della vita dei bambini, per ridurli ad oggetti passivi di cui
approfittare.

Pensiamo alle innumerevoli gabbie invisibili, agli svariati ricatti affettivi con cui i genitori possono
imprigionare i figli per le esigenze della propria sopravvivenza psicologica. Pensiamo alle modalita
decisamente inconsapevoli (tanto per chi le agisce che per chi le subisce), con cui bambini e ragazzi
finiscono per svolgere la funzione di «nutrimento» per la fame affettiva e narcisistica dei genitori.

Pensiamo alle madri «sempre impegnate a rincorrere i figli per ricordare loro la maglia di lana, il rosso
d'uovo, la buona medicina, i mille rimedi, i mille prodotti della loro divorante protezione»8. La realta
emotiva profonda ¢ dunque estremamente complessa: nell'inconscio di una madre per esempio, una
determinata tendenza pud accompagnarsi alla tendenza opposta: il mangiare il figlio puo andare di pari passo
con il supernutrirlo, il divorare con il farsi divorare.

2. DOV'E SOMMERSA LA VIOLENZA?

Con una metafora ormai ricorrente, si afferma che nella nostra societa la violenza nei confronti
dell’infanzia ¢ un iceberg sommerso; con questa immagine si vuole giustamente sottolineare come la
violenza denunciata e rilevata sia ben poca cosa a confronto di quella che realmente e quotidianamente si
consuma nella privacy della famiglia e nella routine delle istituzioni.

Puo risultare assai piu impegnativo e coinvolgente affermare che gli impulsi ostili nei confronti dei
bambini hanno una dimensione “sommersa” dentro ogni adulto. Per esempio il linguaggio, in quanto
depositario dell'inconscio sociale, ¢ testimone della tendenza alla sopraffazione e all'odio nei confronti
dell’infanzia; nell'etimologia delle parole possiamo verificare come la comunita dei parlanti (adulti)
simbolizza emotivamente gli oggetti a cui si riferisce: bambino, infanzia, minori.

“Bambino” ¢ un termine diminutivo di bomba, forma arcaica con significato di «sciocco», appartenente
alla stessa famiglia onomatopeica di “babbeo”. L'infante (che deriva dal latino infans) ¢ colui che non parla.
Una parte della situazione esistenziale del bambino (la sua incompetenza linguistica) designa 1’intera
persona, definisce il bambino in quanto tale: I’infanzia, che ¢ un’eta ricca e caratterizzata non soltanto da
incompetenze, viene definita in negativo, come mancanza e precisamente come mancanza di parola. L’infans
in effetti non puo parlare o meglio, se parla, se comunica, non ¢ ascoltato, come accade spesso nelle famiglie
e nelle istituzioni. L'infans nell'antica Roma poteva essere esposto sulla porta di casa, quando il genitore non

" Cfr. A.C. MORO, Erode fra noi, Mursia, Milano, 1988, p. 163.
8 G. CARLONI, D. NOBILL, La mamma cattiva, Guaraldi, Firenze, 1975, p. 68.
* G. DEVOTO, Avviamento alla etimologia italiana, Mondadori, Milano, 1979, p. 41.



sapeva che farsene, oppure riconosciuto attraverso il gesto simbolico dell'elevatio, con cui veniva preso in
braccio e sollevato dal padre. In effetti il bambino pud essere elevato / allevato in diversi modi oppure
lasciato a terra ed esposto alla morte fisica o psichica. E totalmente nelle mani dell’adulto. L'infans davvero
non parla, perché é “parlato”, ovvero diventa uno strumento plasmato dalla comunita adulta, che esprime
non gia le proprie istanze soggettive, bensi il linguaggio del gruppo adulto, all’interno del quale viene al
mondo, il linguaggio della cultura in cui viene a nascere ¢ a collocarsi.

Quanto all'etimologia di “minore”, il significato ¢ trasparente e coerente con la tendenza al dominio da
parte dell’adulto: in effetti i “minori”, siano essi figli, allievi, educandi, oggetto di assistenza o di giudizio,
vivono in genere una condizione di pesante minorita, quanto a potere materiale e psicologico di cui possono
disporre nel confronto con i “maggiori” nella famiglia e nelle istituzioni.

Se ci trasferiamo dalla realta linguistica alla realta affettiva, possiamo prendere atto di come in tutte le
madri esista un'ambivalenza nei confronti del figlio, una presenza contemporanea di sentimenti d'amore e di
odio. E veramente curioso che Freud, cosi lucidamente critico nei confronti delle illusioni etiche prodotte
dall’uomo al fine di proteggere il proprio narcisismo, abbia poi espresso ’ipotesi idealistica che 1’amore
materno verso il figlio maschio possa essere esente da impulsi ostili. La pretesa, gravante sulla madre, di
un’impossibile “bonta assoluta”, il mito dell’amore materno, privo di ambivalenza, sono stati criticati in
modo approfondito da Winnicott, il quale elenca tra 1’altro una serie di ragioni per cui una madre puo odiare
il proprio piccolo, anche se maschio:

«Il bambino non ¢ quello del gioco dell’infanzia, il bambino del padre, del fratello ecc... (...) Il bambino ¢
un pericolo per il suo corpo durante la gravidanza ed alla nascita. Il bambino rappresenta un'interferenza
nella sua vita privata, una sfida alla sua precedente occupazione. (...) Il bambino ¢ spietato, la tratta come
una feccia, una serva non pagata, una schiava. All'inizio il bambino non sa assolutamente cio che la
madre fa o sacrifica per lui. E, soprattutto, non pud concepire l'odio della madre.»"

Cio che ¢ auspicabile, dunque, nel rapporto di una madre con il figlio non ¢ l'assenza, peraltro
impossibile, di impulsi ostili, bensi la capacita di sentirsi offesa e di odiare senza farla pagare troppo al
bambino, senza restituirgli 1'odio, ma al contrario contenendo (dal latino cum-tenere), tenendo insieme le
pulsioni osti ¢ le pulsioni d'attaccamento del bambino, attraverso l'accettazione, il contenimento,
l'integrazione del proprio amore e della propria rabbia, del proprio legame affettivo con il bambino e del
proprio bisogno reattivo di distruggere tale legame.

«Ninna nanna, ninna ooo, il bambino a chi lo do? Lo daremo alla befana che lo tenga una settimana.
Ninna nanna, ninna ooo , il bambino a chi lo do? Lo daremo all’uomo nero che lo tenga un anno interoy.
Non sono certo mostruose le generazioni di madri che son venute producendo e cantando questa ninna nanna
nel tentativo di tenere insieme ed integrare il proprio amore con la propria comprensibile esigenza di
liberarsi, di prendere le distanze dai loro figli: anzi, I'odio, in quanto simbolizzato nelle parole della ninna
nanna ¢ nel contempo contenuto dalle modalita amorevoli della ninna nanna stesso, pud essere espresso, ma
non essere agito.

Non si puo dunque pretendere di cancellare l'impulso ostile nei confronti dei bambini, considerandolo un
dato emotivo mostruoso, innaturale, altro-da-noi. 11 contributo che la psicologia ed in particolare la
psicoanalisi possono fornire alla riflessione etica consiste nel sottolineare la distinzione tra realta psichica e
realta comportamentale, tra odio fantasticato e odio agito, nell'ipotesi che la mentalizzazione, la
simbolizzazione e I’elaborazione dell'odio, avvertito nel mondo interno, contribuisca ad impedire il
passaggio all'atto distruttivo nel mondo esterno.

3. PER UN’ETICA DELLA COMPRENSIONE

Lo sviluppo della consapevolezza circa la dimensione sommersa - sul piano interpersonale ed
intrapsichico - dell'ostilita nei confronti dei bambini € un contenuto fondamentale di un’etica trasformativa
concernente I’infanzia e 1’adolescenza. Non si tratta certo di cadere in una logica autoflagellatoria, né di

" D. W. WINNICOTT, Dalla pediatria alla psicoanalisi, Martinelli, Firenze, 1975, pp. 242-243.



perdere in una «notte» in cui tutti si dichiarano ostili ai bambini la capacita di percepire le differenti
responsabilita di ciascuno sul piano familiare, sociale, istituzionale. Occorre piuttosto contrastare € non gia
assecondare la tendenza psicologica e culturale attualmente dominante circa le problematiche dell’eta
evolutiva: la tendenza alla rimozione delle componenti di odio, delle parti problematiche e sofferenti ,
presenti - pur in modo differenziato - in ciascun genitore ed operatore, la tendenza alla proiezione di tali
parti ostili, problematiche e sofferenti sul bambino “disturbato”, sul ragazzo “deviante”, sul genitore
“mostro”, sull'operatore “cattivo”.

La cultura dell’infanzia e dell’adolescenza deve saper prendere coerentemente le distanze da quegli
atteggiamenti difensivi che accompagnano e coprono la violenza del genitore abusante: scissione e
trasferimento sugli altri delle parti carenti del Sé, negazione dell'odio e della responsabilita del soggetto
adulto. Come ha affermato Daniela Nobili,

«l'indignazione ¢ la condanna nei confronti dei colpevoli e la sollecitudine esagerata verso le vittime
possono rappresentare la proiezione e la compensazione in eccesso di analoghi desideri di tipo
aggressivo, che ci affanniamo a negare in noi stessi dandoci per di piu l'illusione, con quell'attivismo, di
essere al contrario molto buoni e disponibili.»""

Particolarmente importante ¢ la capacita di riconoscere da parte degli operatori a contatto con un’utenza
familiare e minorile, quanto ci sia di benefico e costruttivo nella loro scelta professionale e quanto risulti
invece legato a profonde tendenze narcisistiche, aggressive, manipolatorie. A quest'ultimo aspetto ¢ collegato
il rischio di usare il ruolo di tecnici e di esperti del settore minorile per dimostrare una presunta superiorita,
esportando negli altri la cattiveria, la colpa, l'importanza, la malattia.

Una proposta etica e culturale di responsabilizzazione sulle problematiche dell’infanzia e dell’adolescenza
non deve accompagnarsi a messaggi di condanna (vuoi in chiave morale, vuoi in chiave psicologica), non deve
rafforzare vissuti controproducenti di colpa e di inadeguatezza. Tale proposta, al contrario, deve essere piena di
sollecitudine e di valorizzazione nei confronti delle possibilita di cambiamento dei genitori, nei confronti delle
risorse emotive, affettive, intellettive, sempre presenti potenzialmente in ogni adulto. Da un lato queste risorse
di cambiamento, dall’altro le componenti aggressive dell’adulto nei confronti dell’infanzia andranno certo
realisticamente valutate nella loro potenziale dannosita, ma sempre comprese, nel senso che dovranno essere
ricondotte alla loro origine attuale ed anche infantile. Qualora poi tali componenti minaccino di distruggere
I’integrita di bambini e ragazzi, il ricorso giudiziario ai mezzi traumatici dell'adozione e della condanna penale
e la conseguente somministrazione di una violenza legale andranno considerati come strumenti indispensabili,
ma anche come espressione di un evidente ritardo nella capacita di prevenzione delle istituzioni sociali, di un
drammatico fallimento delle istanze sociali di protezione che non hanno saputo impedire che un bambino
umiliato potesse diventare un adulto maltrattante.

Gli scritti di Alice Miller'? danno un contributo rilevante all’elaborazione di un’etica dell’infanzia, basata
non gia su una logica punitiva, bensi sulla comprensione e nel contempo sulla percezione della vastita e della
poliedricita dell'odio e dell'abuso di potere dell’adulto sul bambino. Le stesse violenze dei genitori nei
confronti dei figli, nelle loro varianti piu o meno sadiche, pit 0 meno manifeste, non risultano altro che una
messa in scena inconsciamente difensiva e coattivamente ripetitiva di drammi vissuti da questi genitori nella
loro infanzia.

Ne consegue che, piuttosto di limitarsi a rispondere a queste violenze restando simmetricamente sul
piano della coazione a ripetere nei confronti degli autori delle violenze stesse (continuando a rispondere alla
violenza dell’abuso e del maltrattamento con altre forme di violenza: per es. la risposta esclusivamente
carceraria, il linciaggio morale, 1’invocazione della pena di morte e castrazione chimica ecc.) occorre
approfondire il piano della comprensione teorica circa la complessa riproduzione delle conseguenze dei

"' D. NOBILL, intervento in E. CAFFO (a cura di ), Abusi e violenze all’infanzia,, Edizioni Unicopoli, Milano,
1982, p. 121.

2 A, MILLER, /I dramma del bambino dotato, La persecuzione del bambino, 1l bambino inascoltato, editi in
Italia nel 1982, nel 1987 e nel 1989 da Boringhieri.



traumi infantili di generazione in generazione e approfondire, sul piano operativo, il valore della prevenzione
e del trattamento di recupero che andrebbero affiancati alla indispensabile, e purtroppo anch’essa carente,
risposta repressiva."” E noto dalla letteratura che s'¢ occupata del maltrattamento all’infanzia, che i cosiddetti
«genitori abusanti» non hanno potuto realizzare un sano amore di s€ nel loro passato infantile, non hanno
potuto interiorizzare validamente esperienze di amore ¢ di attenzione da restituire successivamente ai figli,
bensi sono stati indotti in molti casi a trascurare, negare, manipolare i loro stessi bisogni e a pensare in modo
prioritario ai bisogni di quegli adulti inadeguati che erano attorno a loro.

L’originalita dell’elaborazione di Alice Miller consiste nel generalizzare 1’analisi del cosiddetto «ciclo
dell'abuso», spostandola da un ristretto gruppo di famiglie multiproblematiche, devianti o socialmente
deprivate alla realta sociale complessiva, alla famiglia “normale” e ben adattata dove si svolge
silenziosamente il dramma del bambino dotato, dove si consuma - nelle forme della buona educazione, in
quelle della pedagogia repressiva o all'opposto, permissivista - una diffusisssime mancanza di ascolto e di
rispetto, una persecuzione legalizzata nei confronti dell’infanzia, tanto piu nefasta, quanto piu ignota sia
all’autore che alla vittima della violenza (quest’ultima inevitabilmente condizionata dalla necessita difensiva
di idealizzare i genitori e dall'impossibilita di rendersi conto di cio che sta subendo). Per Alice Miller il
mondo interno dell’adulto, di ogni adulto, ¢ una miniera ricca di minerali grezzi, ma preziosi, risultato di
sconvolgimenti del passato. Magari c'¢ tanta fatica da affrontare per portare alla luce questi elementi sepolti,
c'¢ tanta pena da elaborare per passare dall’agire al pensare, per riprendere contatto con la propria storia
senza piu mettere in atto nel presente la strumentalizzazione e la violenza subita, scaricandola sui soggetti
piu deboli. Tuttavia I’elaborazione di questi filoni sotterranei inesplorati, di queste radici antiche, di questa
miniera, che ¢ la nostra infanzia, carica di sofferenze, di sentimenti inespressi, di emozioni dolorose e nel
contempo vitali, consente di ottenere trasformazioni profonde.

Nessun adulto ¢ dunque spacciato, nessun adulto pud essere negativizzato in toto, perché i suoi
comportamenti, per quanto dissociati e distruttivi, per quanto da contrastare ed eventualmente da punire da
parte della comunita, contengono un senso, conservando le tracce di una violenza subita, di una tutela
mancata, di una responsabilita che la comunita non é riuscita ad assumersi a tempo debito. La teoria della
Miller si emancipa dalla psicoanalisi classica, ma rimane profondamente psicoanalitica nel senso che ¢
orientata alla elaborazione della conoscenza della storia mentale degli individui al di fuori di schemi di
giudizio moralistico. L’autrice ¢ talmente coerente con un’etica dell’infanzia e per ’infanzia ed ¢ talmente
estranea a schemi colpevolizzanti, a categorie basate sulla condanna morale, da tentare di ricostruire
empaticamente la drammatica vicenda infantile di Adolf Hitler, personificazione culturalmente diffusa del
male, della violenza, della colpa. In un capitolo, degno di nota, dedicato alla vicenda personale del capo della
Germania nazista'*, la Miller riesce a stabilire collegamenti significativi tra la drammatica infanzia di Adolf
Hitler e la storia della sua tragica azione politica, senza per questo scivolare in posizioni venate di
psicologismo e giustificazionismo € senza abbassare, anzi elevando, il livello politico e morale dell’analisi
critica del nazismo.

4. PER UN’ETICA DEL RISPETTO DELL'EMOTIVITA.

«1) L’amore puo nascere per senso del dovere; 2) I’odio puo essere eliminato a forza di divieti»'*: sono i primi
due dogmi della millenaria e distruttiva “pedagogia nera”, cosi com'e sintetizzata criticamente da Alice Miller.
Dunque «i figli devono voler bene ai genitori, devono studiare, devono rispettare la religione, devono
desiderare di fare il bene. Se invece i figli non vogliono bene ai genitori, non vogliono studiare, non
vogliono rispettare la religione, non desiderano comportarsi bene devono essere puniti». In primo luogo va
» « » «

considerato 1’uso ideologico dei concetti di “bene” e “male”, “amore” e “odio”, “altruismo ed “egoismo”: la
generazione adulta tende spesso a usare in modo ideologico e strumentali questi concetti, designando come

B Cfr. C. FOTI (a cura di), Dov’¢ andata la strega the mangia i bambini?, Centro Scudi Hansel e Gretel,
Torino, 1989 e Psicoterapia degli autori e delle vittime di violenza, Sie editore, 2007.

' A. MILLER, La persecuzione del bambino, cit., pp. 137-187.

'3 ibidem, p. 61.



“bene”, come “amore” o come “altruismo” 1’adesione subalterna ai propri valori e ai propri modelli di
comportamento da parte della generazione emergente. D’altra parte i genitori che s’identificano in una
cultura genitoriale autoritaria e priva di empatia possono designare come “odio” ed “egoismo” I’espressione
critica, vitale, autonoma dei figli, possono giudicare come “male” 1’aggressivita espansiva e adattativa del
soggetto bambino.

Ora imporre all’infanzia una morale dell’altruismo, inteso come autosacrificio del bambino, appare
chiaramente un’operazione, oltre che ipocrita sul piano etico, fortemente nociva sul piano della crescita dei
figli: si impone forzatamente al bambino, in un contesto di totale inconsapevolezza, la perdita o la
conflittualizzazione di componenti del S¢, definite intensamente e massicciamente come “cattive” ed
“inaccettabili”.

In secondo luogo va evidenziato il carattere paradossale dell’ideologia e dell’etica adultocentrica. Si
pretende di comandare ¢io che non si puo comandare: ovvero le emozioni altrui. Si pretende d’incidere sulle
motivazioni e sui sentimenti dei figli (per es. sul loro affetto verso i genitori) brandendo come arma la
pressione del senso del dovere e la minaccia della punizione. Nella pedagogia nera c’¢ un’esaltazione
dell’istanza volontaristica del soggetto ed un parallelo disprezzo per la sua componente affettiva ed emotiva.
In base ad una tradizione culturale millenaria, 1’egoismo (inteso concettualmente come difficolta od
incapacita ad amare e rispettare gli altri) viene concepito non gia come il risultato di una carente evoluzione
psico-emotiva ed esistenziale dell’individuo, bensi come conseguenza di una distorsione della volonta, di una
colpevole mancanza di senso del dovere. In realta 1’egoismo non deriva da una scelta sbagliata, da un
funzionamento deficitario (e quindi colpevole) dell’istanza volontaristica del soggetto, bensi da uno stato di
poverta interiore, da uno squilibrio, da una carenza affettiva di base.'

11 contributo che la psicologia psicanalitica pud dare ala riflessione morale in genere ed in particolare alla
riflessione morale relativa all’infanzia ¢ notevole: 1’etica stessa pud essere interpretata non pit come una
conquista essenzialmente intellettuale o volitiva, bensi come una conquista affettiva, come un’claborazione
mentale che ha le sue promesse nella prima infanzia.

Nelle complesse vicissitudini pulsionali, relazionali e psichiche dei primi anni di vita del bambino

«si costruisce un mondo interno dove il buono ¢ buono, il cattivo ¢ cattivo, in cui si pone il fondamento
della morale, di un primitivo senso del bene e del male. (...) Se (il bambino) ha sperimentato cure
premurose e amore, € se i suoi impulsi d’amore sono sufficientemente forti e il suo odio di proporzioni
controllabili, questi processi sociali primitivi non saranno troppo difficili. Se invece 1’odio ¢ intenso e le
frustrazioni gravi, allora il mondo interno e quello esterno vengono profondamente scissi in oggetti da
una parte molto idealizzati e fortemente esigenti, dall’altro in terrifici persecutori. Ne consegue una
situazione interna ossessionante, premessa per dei rapporti sociali vissuti in modo crudele e
persecutorio.»'’

L’amore per il prossimo, il senso del buono e del cattivo, del giusto e del colpevole, prima ancora di
essere insegnati attraverso messaggi espliciti, prima ancora di essere oggetto di ammaestramento od
educazione, sono appresi spontaneamente nella dimensione relazionale ed attiva del rapporto con la figura
materna primario, quando tale rapporto non risulti disturbato ed instabile.

Dunque se la madre risulta, secondo I’espressione di Winnicott, «sufficientemente» disponibile a contenere
sia le sensazioni di appagamento e di benessere, sia quelle di frustrazione e di rabbia (che formano le une e le
altre il primitivo fondamento dei concetti di bene e di male), il bambino puo integrare costruttivamente i propri
sentimenti di odio e di amore, puo sviluppare la propria vita mentale, pud costruire i primi rudimenti di una vita
etica; pill precisamente il bambino puo elaborare la «posizione depressiva»'®, pud imparare che la figura
materna, che frustra in qualche misura le sue attese, diventando bersaglio della propria rabbia e della propria
avidita, ¢ lo stesso oggetto che consente la sopravvivenza e che egli rischia di danneggiare.

' G. JERVIS (1981), «Pubblicazioni sul narcisismo», Quaderni piacentini, 3, pp. 55-56.
7E. JAQUES, Lavoro, creativita e giustizia sociale, Boringhieri, Torino, 1978.
' M. KLEIN, Scritti 1921-1958, Boringhieri, Torino, 1978.



Se c'¢ una madre in grado di amare (anche se in modo non certo assoluto e privo di ambivalenza), il
bambino pud imparare ’amore e la riconoscenza (quest'ultima intesa sia come nuova conoscenza,
riconoscimento, fatto cognitivo che consente il superamento dei pitt massicci meccanismi di scissione, sia come
riconoscenza/gratitudine, fatto affettivo e psichico che sollecita la gratitudine, consente la bonificazione della
relazione con la madre e conseguentemente del mondo interno). Attraverso 1’elaborazione della «posizione
depressiva» il bambino puo imparare la preoccupazione per 1’altro, fondamento del senso di responsabilita e
della vita morale, e pud incominciare a tenere a bada la spirale «schizoparanoidey, in base alla quale bene e
male vengono violentemente scissi, il male viene totalmente proiettato al di fuori del soggetto e l'oggetto
esterno diventa esclusivamente il destinatario di impulsi di odio e di disinteresse.

L'importanza del superamento di questi meccanismi di scissione e di proiezione sta nel fatto che viene
contrastata una posizione mentale, al cui interno si possono collocare alcune delle radici psichiche
dell'intolleranza, del razzismo, della violenza ai danni dei bambini e dei soggetti piu deboli. Se la vita morale
ha il suo fondamento non gia nella volonta, bensi nell'affettivita dell'individuo ¢ piu precisamente nelle
vicende profonde dello sviluppo relazionale ed emotivo sin dagli albori della costituzione del soggetto
umano, appaiono da un lato illusorie, dall’altro violente, sia l'idea di fare emergere in un bambino sentimenti
“buoni” o ritenuti tali con il ricorso a metodi violentemente correttivi, sia l'idea analoga di contrastare con
simili mezzi sentimenti “cattivi” o ritenuti tali.

Ora, va tenuto presente che una posizione educativa violenta pud essere assunta non soltanto come
genitori ella relazione con i figli o come professionisti nella relazione con i piccoli utenti, ma anche come
operatori nella prassi sociale e clinica nel rapporto che possiamo stabilire in quanto “esperti” nei confronti di
altri genitori o di altri operatori. In questo caso i dogmi della pedagogia nera presi in considerazione
all'inizio di questo paragrafo possono diventare: «1) I’amore dei genitori per i figli (o la dedizione degli
operatori minorili per gli utenti) puo nascere dal senso del dovere; 2) I'odio dei genitori (o degli operatori
minorili) per i bambini e per i ragazzi pud essere eliminato a forza di divieti».

Seguendo questi presupposti ci s’illude di poter operare negli adulti trasformazioni favorevoli ai soggetti
in etd evolutiva appellandosi all’istanza volontaristica del genitore o degli operatori, alla pressione
unilaterale del senso del dovere, o alla minaccia di punizione.

In realta risulta evidente come la violenza nei confronti dell’infanzia e dell’adolescenza si accompagna
molto spesso alla sopravvalutazione dell'intenzionalita nei comportamenti infantili, all’ignoranza e alla
negazione delle esigenze emotive dei bambini, alla mancanza di rispetto per le loro capacita e per le loro
possibilita reali, al ricorso a pericolosi rinforzi di premio e di castigo per ottenere prestazioni ideali.
Pensiamo per es. alle pretese educative troppo elevate rispetto alle possibilita emotive/cognitive dei figli, in
alcune famiglie (adottive o affidatarie, ma non solo!) nei confronti delle prestazioni scolastiche dei bambini o
degli adolescenti. Tali pretese, chiaramente non realistiche, finiscono per risultare psicologicamente violente.
Pensiamo inoltre alla pretesa nei confronti dei bambini molto piccoli di un comportamento di autocontrollo
che il bambino non pud garantire. Si pud produrre talvolta un circolo vizioso paranoide, in base a cui il
pianto o un’altra comprensibile manifestazione infantile di protesta o di richiesta d'attenzione pud essere
vissuta persecutoriamente dal genitore, in quanto espressione di una presunta cattiva intenzionalita del
bambino («Allora lo fai appostal!», «Sei nato per farmi dannare!)».

Atteggiamenti mentali analoghi, anche se meno appariscenti, possono riprodursi nell’ambito stesso
dell’iniziativa istituzionale e culturale a favore dell’infanzia: quanti messaggi colpevolizzanti e controproducenti
vengono lanciati a seguito della sopravvalutazione dell’intenzionalita e della volontarieta di certi comportamenti
genitoriali che vorremo trasformare; quante facili ed improduttive ricette vengono somministrate per
l'incomprensione delle reali difficolta emotive ed esistenziali di molti genitori, per la nostra indisponibilita a
prendere atto dei determinismi sociali, culturali e psichici che, pur senza eliminare liberta e responsabilita,
condizionano comunque pesantemente il soggetto. Come ha lucidamente affermato Laborit, «& probabile che la
causa dell’intolleranza, in ogni campo, sia proprio credere I’altro libero di agire come agisce»'”.

' H. LABORIT, L ’elogio della fuga, Mondadori, Milano, 1982.



5. PER UN’ETICA DELL'AUTENTICITA

Se I’etica del rispetto dell'emotivita ¢ in antitesi con 1’etica del volontarismo, !’etica dell'autenticita e
dell'accettazione del reale si colloca agli antipodi dell’etica della grandiosita. «Non si cambia nulla - dice
Jung - che prima non si sia accettato». Dobbiamo rinunciare all’immagine grandiosa della nostra capacita di
amare i bambini: un aspetto della realta che va preliminarmente accettato in una prospettiva di cambiamento
a favore dell’infanzia ¢ paradossalmente proprio la realta del nostro essere ostili nei confronti dei bambini.
Dentro ciascun adulto rimane attivo un bambino, che ¢ ancora portatore non solo di un bisogno d’amare e di
essere amato, non pienamente realizzato, ma anche di richieste emotive di vario genere (di ascolto, di
comprensione, di rabbia, di sofferenza ...) che non sono state soddisfatte ed inoltre appare portatore di
vissuti difensivi e reattivi di frustrazione, di incompiutezza, di onnipotenza ... In questa dimensione infantile
intrapsichica non comunicata, non integrata, non elaborata si pud annidare dentro ciascun adulto un cattivo
genitore potenziale, capace di scaricare su altri bambini i sentimenti inespressi dell’infanzia e i meccanismi
difensivi piu rischiosi. Soltanto entrando in contatto con queste dimensioni soggettive, profonde e
problematiche, ed abbandonando pertanto le immagini idealizzate di noi stessi, possiamo veramente
comprendere attraverso l'identificazione i genitori in difficolta, possiamo attivare processi di accettazione,
conoscenza, trasformazione e riparazione, € non soltanto processi di colpevolizzazione.

L’etica é stata storicamente catturata dalle componenti grandiose, narcisistiche, illusorie del soggetto
umano: non solo occorre seguire la strada del bene, ma occorre anche percorrerla, facendo scintillare
splendidi risultati, esibendo la perfezione stabilmente raggiunta, procedendo in modo assolutamente
ottimale. Il discorso etico ha teso a porsi come assoluto, ab-solutus, sciolto dai vincoli e dai limiti delle
possibilita realistiche del soggetto umano. Ma, come ricordava Pascal, «I’'uomo non ¢ angelo, né bestia, e
sventura vuole che chi vuol fare l'angelo faccia la bestia»®’. Un’etica realistica della autenticita capace di
contrapporsi ad un’etica della grandiosita, riveste per diverse ragioni un’importanza particolare
nell’elaborazione di una cultura dell’infanzia. Innanzitutto la violenza psicologica nei confronti dei minori
l'aspetto meno illuminato, ma piu rilevante di tale violenza - al di 1a delle infinite forme che puo assumere -
s'accompagna inevitabilmente alla soppressione della genuina soggettivita del bambino. .

Il trauma piu profondo nell’evoluzione di molti bambini non consiste tanto nel dover subire circostanze
esterne frustranti, quanto nel non poter esprimere di fronte a tali circostanze le proprie domande, il proprio
dolore, i propri sentimenti, per I’assenza di adulti capaci di comprensione e di empatia.

Afferma Maslow: «Se il solo modo per conservare il proprio S¢ ¢ quello di perdere gli altri, allora il
bambino normalmente abbandonera il proprio Sé»*'. Se il bambino, come spesso capita, & costretto a
scegliere tra l'espressione dei propri bisogni emotivi e la conservazione dell’amore e della sicurezza,
garantite dal genitore, egli non ha dubbi: rinuncia alla verita dei propri bisogni e dei propri vissuti, costruisce
inconsapevolmente un falso Sé¢, finendo di fatto per adeguarsi, anche sul piano del proprio carattere, alle
esigenze ¢ agli schemi mentali dell’adulto e inseguendo magari modelli ideali perfezionistici di matrice
genitoriale. L’etica dell'autenticita, che tende a prendere radicalmente le distanze dall’edificazione di un falso
S¢ ideale e grandioso, si contrappone frontalmente alla violenza nei confronti dell’infanzia: non a caso il
genitore che maltratta anche fisicamente i figli tende a dare un’immagine perfetta, ottimale di sé, in quanto
padre o madre. Ci tiene a teatralizzare sulla scena sociale il proprio amore e la propria cura dei figli, per
nascondere a sé e agli altri la componente violenza della sua mente e il maltrattamento quotidiano che, al di
la delle apparenze, si consuma tra le pareti domestiche. Il compito di superare la costruzione e la
presentazione grandiosa di Sé spetta a tutti coloro che si pongono compiti educativi nei confronti dell’eta
evolutiva e certamente non soltanto ad una minoranza di genitori abusanti. La valorizzazione da parte
dell’adulto della propria soggettivita autentica e delimitata, il superamento sul piano personale di pericolosi
vissuti d’inadeguatezza o di eccessive pretese narcisistiche, possono in effetti garantire processi educativi
rispettosi del Sé genuino del bambino. Solo un adulto consapevole delle tentazione di conservare il proprio
S¢ grandioso e capace di elaborare in qualche modo le proprie carenze narcisistiche, pud evitare

0B, PASCAL, Pensieri, opuscoli, lettere, Rusconi, Milano, 1978.
2l Cit. in I. PORTNOY, «Gli stati d’angoscia» in S. ARIETI (a cura di), Manuale di psichiatria, vol. 1,
Boringhieri, Torino, 1969, p. 330.



atteggiamenti di strumentalizzazione tesi a compensare le suddette carenze.

Pressato inoltre da modelli ideali perfezionistici, talvolta persecutori, 1’adulto tende a discostarsi da
un’etica della verita e della responsabilita: sia nei confronti del minore, sia nei confronti di altri adulti tende
a nascondere limiti, difetti, ansie, difficolta, errori, problemi che gli appartengono, per presentare
un'immagine inautentica, vissuta come inattaccabile. E di capitale importanza pertanto che la cultura
dell’infanzia non alimenti modelli irraggiungibili e colpevolizzanti di comportamento genitoriale ed
educativo. Si pensi a certe linee programmatiche dell'ideologia istituzionale scolastica, in base alle quali
vengono per esempio richieste all'insegnante di scuola materna le seguenti abilita:

«Una elevata cultura generale... una sicura cultura specifica (...) tenute costantemente aggiornate (...)
evitando disarmonie con I'ambiente familiare e rimediando alle eventuali carenze di questo (...) capacita
di amare i bambini e di coltivare in genere buoni rapporti umani. (...)i L'educatrice deve portare cosi nella
propria attivitd un costante equilibrio emotivo che, arricchito da una tendenza all'ottimismo,
all'umorismo, allo spirito lieto, escluda atteggiamenti di ansieta, iperaffettivita, malumore, intolleranza,
sfiducia. Un profondo senso del dovere, manifestazione di una vivace sensibilita morale, uno spirito di
ordine e di coerenza devono assicurare alla vita della sua scuola un’atmosfera di stabilita e sicurezza
consentendole di influire beneficamente, specie mediante 1’esempio, sui bambini e sulle loro famiglie.»**

E di particolare importanza che la cultura dell’infanzia non privilegi aspetti spettacolari ed esteriori
d'impegno per la tutela dei bambini, quanto piuttosto 1’accettazione della problematicita reale della relazione
adulto - minore, l'attenzione agli effettivi sentimenti presenti in tale relazione. Sarebbe in effetti assurdo
consentire la costruzione di un falso Sé, di un S¢é ideale e grandioso proprio all'interno della mobilitazione a
favore dell’infanzia: si tratta dunque di contrastare il tendenziale diffondersi di un'immagine ideale ed
inautentica di cittadino “con la coscienza a posto”, di un cittadino che s'informa quotidianamente sui
maltrattamenti ai minori, che magari finanzia le organizzazioni di soccorso all’infanzia, che ¢ pronto a
scandalizzarsi e ad indignarsi in nome dei bambini abusati, che in altri termini ¢ pronto a tutto, fuorché a
mettersi in discussione, a riflettere sui propri comportamenti, sulle proprie reazioni emotive in relazione ai
bambini e ai ragazzi che gli sono vicini.

Parallelamente, su un altro piano va prestata attenzione all'estensione di un modello di operatore “con la
coscienza a posto”, impegnato coscienziosamente nei convegni sulle problematiche minorili, pronto magari a
criticare dall'alto di una presunta superiorita tecnica le ondate di commozione dell'opinione pubblica circa i
maltrattamenti all’infanzia, un operatore anche lui pronto a tutto, fuorché a mettersi in discussione, a
compiere una costante verifica razionale ed emotiva della propria prassi lavorativa con i vari Giovanni,
Maria, Carletto ed Anna, di cui si occupa. L’etica dell’infanzia a ben vedere non puo essere che un’etica del
rispetto della persona del bambino, nella sua irripetibile individualita, non puo essere che un’etica della
valorizzazione, autentica e non grandiosa, della soggettivita vuoi del bambino, vuoi dell’adulto che lo ha in
cura.”

22 Cfr. il D.P.R. 10 settembre 1969, n. 647, «Orientamenti dell'attivita educativa nelle scuole materne statali».
¥ Ho sviluppato questa idea in «L'amore di sé come fondamento di un’etica e di una cultura dell’infanziay,
in Atti del Convegno Psicologia, Religione, Cultura, Torino, Edizioni Proing, vol. II pp. 333-344, ed inoltre
in «Una storia, una ricerca, un'iniziativa attorno ai bambini e alla soggettivita» in C. FOTI (a cura di), Dov’é
andata la strega che mangia i bambini?, cit., pp. 64-72.
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